думая о чём-то другом

1) Общая лексика: вглядеться, вглядываться, взгляд, взор, внимательный взгляд, глазеть, длительное время смотреть в одном направлении, пристально глядеть, пристально смотреть, пристальный взгляд, смотреть, уставиться, обратить внимание, долго смотреть, не видя ( нпр. думая о чём-то другом)

2) Устаревшее слово: предмет пристального внимания

3) Поэтический язык: созерцать

4) Математика: зреть, узреть, взирать (at)

5) Текстиль: ажурное переплетение, барежевое переплетение, марля, ткань перевивочного переплётения, бареж (ткань), газ (ткань), металлическая сетка, перевивочное переплетение

6) Экология: туман (чаще слабый)

1. [ʹdu:dl] n разг.

1. болван; бездельник

2. чёрточка, палочка, закорючка; бессмысленный рисунок

2. [ʹdu:dl] v

1. разг. машинально рисовать, чертить (что-л.), думая совсем о другом

2. диал. надувать, обманывать

1) Общая лексика: Google doodle, бездельник, бессмысленный рисунок, болван, закорючка, машинально чертить, машинально чертить или рисовать, мужской половой орган, палочка, рисовать закорючки, чёрточка, член, гриффонаж

2) Разговорное выражение: думая совсем о другом, машинально рисовать, надувать, чертить (что-л.), просто что-то рисовать или писать - например во время урока, лекции

3) Австралийский сленг: penis

4) Архитектура: каракули, рисовать каракули, чиркать

5) Шотландский язык: играть на волынке

6) Сленг: непонятный жест, подводить (кого-то), легкотня, нервный жест, обманывать

7) Табуированная лексика: пенис (обыч. у ребенка)

разг. (etw.) делать (что-л.) машинально (думая о другом)

эңгил: эңгил-деңгил ой ойлоп фольк. то об одном думая, то о другом; теряясь в мыслях, догадках.

1. мысль(an A о ком-л., о чём-л.); иде́я

é inen Gedá nken á usspinnen^* — развива́ть (каку́ю-л.) мысль

é inen Gedá nken fá llen lá ssen^* — расста́ться с мы́слью; бро́сить ду́мать (о чём-л.)

ké inen Gedá nken mehr an etw. (D ) verlí eren^* — бо́льше не ду́мать о чём-л.

sé ine Gedá nken zusá mmennehmen^* — собра́ться с мы́слями

sé inen Gedá nken ná chhängen^*, sich sé inen Gedá nken hí ngeben^* — предава́ться размышле́ниям [свои́м мы́слям]

j-n auf den Gedá nken brí ngen^*, высок. j-m den Gedá nken é ingeben^* — натолкну́ть [навести́] кого́-л. на мысль, пода́ть кому́-л. мысль

j-n auf á ndere Gedá nken brí ngen^* — отвле́чь кого́-л. от его́ мы́слей, заста́вить кого́-л. ду́мать о друго́м

etw. in Gedá nken tun^* разг. — де́лать что-л. машина́льно ( думая о другом)

mit dem Gedá nken ú mgehen^*, sich mit dem Gedá nken trá gen^* — носи́ться с мы́слью [с наме́рением], вына́шивать [леле́ять] мысль

j-n von dem Gedá nken á bbringen^* — отвле́чь кого́-л. от мы́сли о чём-л.

2. pl мне́ния, взгля́ды

3. план, наме́рение, иде́я

◇

das ist ein Gedá nke von Schí llerl разг. шутл. — э́то блестя́щая иде́я!

Идиоматическое выражение. Основное слово:

пӱгыр

1. голова (часть тела). Вуйым сакаш опустить, склонить голову; вуйым саваш кивать головой; вуйым рӱзалташ покачать головой.

□ Наталя кабинка гыч вуйжым лукто, ӱдыржым ончале. М. Иванов. Наталя высунула голову из кабины и посмотрела на свою дочь. Кол вуй гыч шӱеш. Калык мут. Рыба гниёт с головы.

2. голова, ум, сознание, рассудок. Вуйышто икте гына пӧрдеш. Одно только в уме.

3. голова, штука; единица счёта. Кожлашке ушкал пуртымылан (Еремей) кажне вуй деч латвич ыр дене --- налеш. А. Юзыкайн. За предоставление выгона в лесу для коров Еремей за каждую голову берёт по пятнадцать копеек.

4. вершина, верхушка. Пушеҥге вуй верхушка дерева; курык вуй вершина горы.

□ Кугу шоло вуйышто кайык-шамыч чыгымалтат. Н. Мухин. На верхушке большого вяза щебечут птицы.

5. конец, кончик чего-л. (в пространстве или в размерах предмета). Пырня вуй конец бревна; парня вуй кончик пальца; карандаш вуй кончик карандаша; шаньык вуй конец вил; име вуй конец иголки.

□ Рак азыр вуйжым изиш катен пуа. С. Чавайн. Рак отламывает кончик своей клешни. Калыкыште чын ойлат улмаш: шонымет семын урген от керт – име вует вожан. В. Юксерн. В народе, оказывается, правду говорят: по своему усмотрению не сможешь шить – кончик твоей иголки раздвоенный.

6. край, начало или конец. Куп вуй край болота; ӱстел вуй край стола; йыраҥвуй конец или начало грядки.

□ Лачак умбалне, ял вес вуйышто, шыже пуч йӱк шокта. С. Чавайн. Лишь далеко, на другом конце деревни, слышен звук осенней трубы. Аҥа вуй дене рвезе эркын кая. Н. Лекайн. По краю земельного участка неторопливо шагает парень.

7. головка, маковка, шляпка. Ковышта вуй вилок капусты; маке вуй головка мака; кечшудо вуй шляпка подсолнуха; шоган вуй головка лука.

□ Рвезе ден ӱдыр-влак, мутланен-мутланен, ковышта вуйым пӱчкедат. Б. Данилов. Парни и девушки, разговаривая, срезают вилки капусты.

8. спинка; опора для спины у какого-н. сиденья. Пӱкен вуй спинка стула.

□ Григорий Петрович, койка вуеш эҥертен, оҥжым кучен шинча. С. Чавайн. Григорий Петрович, прислонившись к спинке кровати, сидит, скрестив руки на груди.

9. конёк, купол; верхняя часть крыши. Леваш вуй верхняя часть сарая; черке вуй купол церкви.

□ Толкын мардеж лийын огыл, а пӧрт вуй уке. Д. Орай. Ураганного ветра не было, а дом без крыши.

10. передок; передняя часть (телеги, саней, тарантаса, лодки). Тер вуй передок саней; орва вуй передок телеги; пуш вуй нос лодки.

□ Юрик орва вуйыш йолжо дене чымеи шинчынат, сапым тугак пурла велыш шупшын. В. Косоротов. Юрик, упёршись ногами о передок телеги, вожжи натягивал всё в правую сторону.

11. носок; передний конец обуви или чулка. Чулка вуй носок чулка; йыдал вуй носок лаптя.

□ – Тугай паша, Ланцов йолташ, – тудо (Сергей Антонович), соҥгыра йӱк дене, тошкымо кем вуйжым ончалын, ойлаш тӱҥалеш. Н. Ильяков. – Такое дело, товарищ Ланцов, – Сергей Антонович, посмотрев на стоптанный носок своего сапога, начал говорить глухим голосом.

12. колос (соцветие злаков). Шыдаҥвуй колос пшеницы; шож вуй колос ячменя; вуй лукташ колоситься; вуй лукмаш колошение.

□ Кас юалге лӧза вуян уржам пыртак вӱдыжтен. В. Юксерн. Вечерняя прохлада слегка увлажнила рожь с налитыми колосьями.

13. перен. голова, глава, главарь (руководитель, начальник). Кинде – чылалан вуй. Калык мут. Хлеб – всему голова. Еш кугу огыл гынат, ешлан вуй лияш логале. А. Айзенворт. Хотя семья небольшая, мне пришлось стать главой семьи. – Мый нунын (дезертир-влакын) вуйыштымак, Сакар Каврийым, йоҥлыктарен кодышым. С. Чавайн. Я оглушил самого главаря дезертиров, Сакар Каврия.

14. в поз. опр. передний, первый. Вуй лум поран дене возеш – кая. Пале. Если первый снег с бураном – растает. Вуй имне шеҥгекыла ончалят, лавыран почшым пӱтыралын, ончыко тошкале. В. Юксерн. Передняя лошадь взглянула назад и, крутанув грязным хвостому двинулась вперёд.

◊ Вуй дене ойлаш (мутланаш, кутыраш) бредить (говорить в бреду). Изиш жап эртымек, Кердин адак вуйжо дене мутланаш тӱҥалеш. М. Шкетан. Через некоторое время Кердин опять начинает бредить. Вуй йыр шоналташ подумать, обдумать, поразмыслить головой. Шкалан ӱшанаш кӱлеш, да вуй йыр сайын шоналтыман. П. Корнилов. В себя надо верить, но надо и подумать хорошенько. Вуй йомаш погибнуть. Но пиалан улам, вуем ыш йом. К. Васин. Но я счастливый, не погиб. Вуй йомдараш пропасть, умереть, погибнуть. Шукынжо саде каргыме войнашак вуйыштым йомдарат шол. А. Юзыкайн. Да, многие погибают в этой проклятой войне. Вуй кошаргаш пропасть, погибнуть. Ну, шонем, ынде вуем тышакын кошарга. «Ончыко». Ну, думаю, теперь пропаду я здесь. Вуй кошарташ погубить. – Тый, Яштай, йӱмет дене вуетым кошартет. В. Исенеков. – Ты, Яштай, из-за пьянства погубишь себя. Вуй савырна, пӧрдеш

1. голова кружится (от усталости, переутомления и т. д.). (Елук:) Кечыште вуем савырнаш тӱҥалят, шудыш каналташ возым. М. Рыбаков. (Елук:) На солнце у меня голова начала кружиться, и я легла на траву отдохнуть. Вуй пудыранаш сходить, сойти с ума, помешаться. Людмила чытырналт кайыш: Плеснёвын пӧртыш пурен шогалмыжым ужынат, шижынат огыл: «Кузе тыге? Вуем пудыранашак тӱҥалын огыл дыр?» – шоналтыш. Людмила вздрогнула: не заметила, не слышала, как Плеснёв зашёл в дом: «Как так? Не с ума ли начинаю сходить?» – подумала (Людмила). Вуй пыташ пропасть, погибнуть, умереть. «Ындс вуй пытыш!» – манын, пич кайышыла куржыт. И. Одар. «Теперь мы пропали!» – думая, бегут со всех ног. Вуеш кодаш запоминаться, запомниться. Художественный образ деч посна возымылан кӧра тудо (почеламут) вуеш ок код, йӱштын возымо строка-шамыч кумылым огыт тарвате. В. Чалай. Из-за того, что стихотворение написано без художественного образа, оно не запоминается, написанные без чувств строчки, не волнуют. Вуеш логалаш угореть. Вуеш налаш обижаться, обидеться. Мый веле огыл, кадр отдел пашаеҥат тиде шомаклан вуеш нале. В. Косоротов. Не только я, но и работник отдела кадров обиделся на это слово. Вуеш шуаш стать совершеннолетним, взрослым. – Теат кугу лийында, эргым-влакат вуеш шуыныт. А. Юзыкайн. – И вы подросли, и сыновья мои стали взрослыми. Вуеш шушо совершеннолетний. Орина але латкуд ияш веле гынат, вуеш шушо ӱдыр лийын кошташ койышыжо пешак пижеш. М. Шкетан. Хотя Орине ещё только шестнадцать лет, но ей очень идёт подражать взрослой девушке. Вуйлан муаш найти конец, смерть. – Вуетлан муыч. М. Казаков. – Нашёл себе конец. Вуйлан толаш бран. проклятый. – Чылт керемет! Пояным, йорлым ойыркала, вуйланже толшаш! М. Шкетан. – Настоящий чёрт! На богатых и бедных разделяет, проклятый! Вуйым кочкаш снять голову. (Пачерлан) шагалрак налам гын, (ватем) вуем кочкеш, – каласен пуыш Капит. Г. Ефруш. Если за квартиру мало возьму, – выпалил Капит, –жена с меня голову снимет. Вуйым корштараш ломать голову; усиленно думать. «Эргым, арам вуетым ит корштаре, а задачым ме шкат шотлен пуэна», – пелешта аваже. В. Исенеков. «Сынок, зря голову не ломай, а твою задачу мы и сами решим», – говорит мать. Вуйым кудалташ отдать всю душу; сильно любить что-л., пристраститься к чему-л. Еки йӱаш пеш йӧрата. Аракалан вуйжым кудалта. Д. Орай. Еки очень любит пить. За вино всю душу отдаст. Вуйым налаш надоедать, надоесть (просьбами), клянчить. Уныкам курчак дене вуйым налын, налын пуаш верештеш. Моя внучка клянчит куклу, придётся купить. Вуйым нӧлталаш поднимать голову; начинать активно действовать. Кок кече гыч госпитальыште увер мардежла шарлыш: касвелне ош поляк-влак вуйыштым нӧлталыныт. Ю. Артамонов. Черсз два дня в госпитале как ветер разнеслась новость: на западе белополяки подняли голову. Вуйым нулташ есть поедом; изводить бесконечными попрёками, замечаниями. (Левентей:) Тидлан кӧра ватемат вуемым нулташ тӱҥалеш. А. Волков. (Левентей:) За это и жена моя будет поедом есть меня. Вуйым ойыраш отстраниться, уклониться от каких-л. дел, уволиться. – Чфу! Тыге ойлет гын, мый товатат вакш гыч вуем ойырем. М. Шкетан. – Тьфу! Если так говоришь, я, ей богу, уйду (уволюсь) с мельницы. Вуйым ончыкташ показать голову; показаться, прийти куда-л. Ачай ала-кушко шылын, огеш кой. Кастенат ыш тол, йӱдымат вуйжым ыш ончыкто. О. Тыныш. Отец куда-то исчез, не видно. И вечером не пришёл, и ночью голову не показал. Вуйым пуаш.

1. отдать всю душу; дать предпочтение чему-л. Мончаште, манметла, мый выньыклан вуйым пуэм. М. Шкетан. В бане, как говорится, за веник я душу отдам. 2) поддаваться, поддаться, уступать, уступить. Марий маска гай виян, тушманлан вуйым ок пу. К. Васин. Мужик силён как медведь, врагу не уступит. Вуй пуыдымаш непокорность, неподчинение. Вуй пуыдымо непокорный. Вара семын Кӧтремысе каче-влакат вуй пуыдымо лияш тӱҥалыт. А. Эрыкан. Постепенно и кётремские парни становятся непокорными. Вуйым пудыраташ туманить, затуманить голову; лишить возможности ясно соображать. Тӱрлӧ шонымаш вуйым пудырата. З. Каткова. Разные мысли туманят мне голову. Вуйым пудыратылаш ломать голову; усиленно думать. Мый шаҥгысек,«Мо кӱлеш да мо кӱлеш?!» – манын, вуйым пудыратыл шинчылтам. Г. Ефруш. Я долго сижу и ломаю голову: «Что же надо, что?!» Вуйым пӱтыраш расплетать косу у невесты и закрутить в завиток (компонент свадебного обряда). Ӱдырым каче суртышко кондат, лашкам пукшат, вара вуйым пӱтыраш луктыт, туштак шымакшым шындат. Невесту привозят в дом жениха, угощают лапшой, затем расплетают косу, делают завиток и надевают шымакш. Вуй пӱтырышӧ ава женщина, которая расплетает волосы, закручивает их в завиток и надевает невесте шымакш. Вуйым пытараш сложить голову, сложить свои кости; умереть, погибнуть. Восстаний ыштыше-влак вуйыштым тюрьмаште да катыргылаште пытареныт; ик кугыжа олмеш вес кугыжа вуйлаташ шогалын. А. Эрыкан. Восставшие сложили свои головы в тюрьме и на каторге, вместо одного царя начал править другой. Вуйым пышташ сложить голову, погибнуть. Нунын кокла гыч шукышт неле кредалмашеш вуйыштым пыштеныт. Б. Данилов. Многие из них в тяжёлом бою сложили свои головы. Вуйым саваш склонять голову; относиться с почтительным уважением, преклоняться. Ава ончылан эре вуем савем. Р.-Горохов. Перед матерью склоняю я голову всегда. Вуйым сакаш вешать, повесить голову; приходить в уныние, в отчаяние; огорчаться. Но вуйым сакыман огыл, илышыште тиддеч кугурак ойгымат ужалтын. «Ончыко». Но не надо вешать голову, в жизни пришлось испытать и не такое горе. Вуйым шияш жаловаться, пожаловаться. Хуторян-влак икте-весышт ӱмбаке вуйым шийыт. Н. Лекайн. Хуторяне жалуются друг на друга. Вуйым шупшаш отказываться, отказаться. (Ӱдыр-влак) паша дечат вуйым огыт шупш, мурашат тале улыт. А. Эрыкан. Девушки от работы не отказываются, и петь мастерицы. Вуйын шогаш

1. отвечать головой. – Сравоч тыйын кидыштет ыле, – манеш Тропин Яким, – тыланетат вуйын шогаш верештеш. М. Шкетан. – Ключ был в твоих руках, – говорит Тропин Яким, – и тебе придётся отвечать. 2) стоять горой за кого-что-л. Нуно (писатель-влак) чумыр интеллигенций дене пырля калыкын тӱҥинтересше верч вуйын шогеныт. С. Эман. Писатели вместе со всей интеллигенцией стояли горой за основные интересы народа и социализма. Вуйыш каяш (кӱзаш) ударять в голову; оказывать опьяняющее действие. Мӱй пӱрӧ вуйыш кӱзыш, Альбертлан веселарак лие. В. Иванов. Медовуха ударила в голову, Альберту стало веселее. Вуйышко толын пураш прийти в голову (о мысли). Настуш ачаж ден аважын мутланымыштым колышт шинча. Коклан вуйышкыжо Корий толын пура. А. Березин. Настуш сидит и слушает разговор отца с матерью. Иногда в голову ей приходит мысль о Кори. Вуй пулчаш наматывание головы невесты и прикалывание булавкой (компонент свадебного обряда). Вуйым пулчымеке, Верушлан вӱд ведрам сакалтен пуышт, да ончыч шогышо дене коктын памашыш каен колтышт. Н. Лекайн. После наматывания нашмака Веруше вручили ведро, и они вдвоём со своей подругой зашагали к роднику. Вуй пулчымо ӱдыр названная дочь (женщина, намотавшая невесте нашмак, зовет её дочерью). – Тый вуй пулчышо аваже лият, а мый ачаже. Тыге ме родо лийына. Эчан эргына лиеш, а Веруш вуй пулчымо ӱдыр. Н. Лекайн. – Ты будешь посажённой матерью, а я отцом. Эчан будет нашим сыном, а Веруш дочерью. Так мы породнимся. Вуй пулчышо ава (вате) посажённая мать; женщина, намотавшая невесте нашмак. Вуй пулчышо вате, кидпӱанже тич тувырым, шарпаным, солыкым, шовычым оптен, тӧрыштӧ шинчыше-влаклан пыштен коштеш. С. Чавайн. Посажённая мать, положив на руку полный ворох рубашек, шарпанов, полотенец, платков, раздаёт сидящим за столом. Вуйым туржаш думать, обдумывать, вспоминать. Вуем туржам да кызытат шканем сырем. Г. Чемеков. Вспоминаю и до сих пор злюсь на себя.

I. анат. горб. Верблюдын пӱгыржӧ горб верблюда.

□ Мом ыштет, пӱгырым шӱгар гына тӧрлата, маныт. З. Каткова. Что поделаешь, говорят, что только могила исправит горб. «Чын ойлат: сӧсна шке пӱгыржым ок уж», – семынже пелештыш. В. Юксерн. «Правильно говорят: свинья не видит свой горб», – промолвил он про себя. Ср. сугыр.

2. сутулость, сутулина. Вийна сорталак тудын (оргамакын) шоҥго йолжо, Туп пӱгыржӧ локшичмыла пыта. Сем. Николаев. Выпрямляются, словно свечи, старые ноги лошади, сутулина на спине исчезает на глазах.

3. в поз. опр. горбатый, имеющий горб. Пӱгыр имне конёк-горбунок; пӱгыр коча горбатый дед; пӱгыр тупан с горбатой спиной, с горбом на спине.

□ Пӱгыр кукшо кува гына, тояш эҥертен, верже гыч эркын кынеле. О. Шабдар. Только сухая горбатая старуха медленно поднялась со своего места, опираясь на палку. Ит ӧркане пӱгырнаш, пӱгыр от лий, пӱгырнен. Й. Осмин. Не поленись нагнуться: нагнувшись, не будешь ты горбатым.

4. в поз. опр. согбенный, сутулый, сгорбленный, согнутый (о человеке). Пӱгыр тупан с сутулой спиной.

□ Тудо ынде пӱгыррак лийын, чалемын, пондашым кужунрак сакен, пӱйжӧ шуэмын. Д. Орай. Теперь он стал сутуловатым, поседел, больше отпустил бороду, зубы поредели. Чапле корныш тыят лектыч, Вийныш пӱгыр кап-кылет. М. Казаков. На путь славный вышел и ты, выпрямилось Твоё согбенное тело.

5. в поз. опр. горбатый, изогнутый (о носе, клюве, морде). Пӱгыр нер нос с горбинкой.

□ Теве, шке сатужым ужален, пӱгыр неран армянин шага. К. Васин. Вон стоит, торгуя своим товаром, горбоносый армянин. Козырёк ӱмбалныже пӱгыр неран орёл сӱрет. Н. Лекайн. У него над козырьком изображение орла с изогнутым клювом. Ср. кадыр.

6. в поз. опр. горбатый, дугообразный, изогнутый, выгнутый, кривой. Кӱкшакан пӱгыр тупрӱдыжӧ горбатый хребет холма; пӱгыр оҥа горбатая доска; пӱгыр леведыш горбатая крыша.

□ Нӱшкӧ, пӱгыр шогавуйым Вурс трактор туарен. О. Ипай. Тупую, горбатую соху заменил стальной трактор. Теве – ломбо, сусыр, пӱгыр ломбо. А. Иванова. Вот черёмуха, израненная, кривая черёмуха.

◊ Пӱгыр косиля (ожнысо кадыр тортан, мландым ик веке гына йӧрышӧ шогавуй). Ярныше имне, пӱгыр косиля – мо ден тушто воранет? С. Чавайн. Усталая лошадь, горбатая косуля – с чем же тут идти вперёд? Пӱгыр янда лупа; выпуклое увеличительное стекло (букв. горбатое стекло). Ачам улмаш ушанак. Пӱгыр янда дене Сорла вӱрдеш тыге возен коден. В. Горохов. Отец был всё-таки умный. Лупой он написал на ручке серпа вот так. Ср. лупа. Кум пӱгырын пӱгырнаш сутулиться, горбиться сильно (букв. сутулиться, горбиться в три горба). Вачӱмбалне урлыкаш. Кажныже, шукырак кинде логалеш манын, нелыракын оптен. Коло вич еҥ, кум пӱгырын пугырнен, комбо кӱтӱла поче-поче ошкылеш. Ю. Артамонов. На спине – семена. Думая, что достанется больше хлеба (себе), каждый наложил как можно потяжелее. Двадцать пять человек, согнувшись, идут гуськом друг за другом.

  Диллинджер мертв

   1969 - Италия (91 мин)

     Произв. Pegaso Film (Альфред Леви, Эвер Хаггиаг)

     Реж. МАРКО ФЕРРЕРИ

     Сцен. Марко Феррери, Серджо Баццини

     Опер. Марио Вульпиани (Eastmancolor)

     Муз. Тео Узуэлли

     В ролях Мишель Пикколи (Глауко), Анита Палленберг (его жена), Анни Жирардо (его служанка).

   Вечер и ночь из жизни инженера Глауко. Он готовит себе еду, смотрит пленки, отснятые в отпуске, жестикулирует перед экраном, разбирает и чистит старый револьвер, затем красит его в красный цвет. (Револьвер завернут в старую газету с сообщением о смерти Диллинджера.) Некоторое время проводит в постели служанки. Разыгрывает в лицах собственное самоубийство и выпускает несколько пуль (по-настоящему) в жену, усыпленную снотворным. Выходит из квартиры. Вплавь добирается до большого парусника, следующего на Таити. На его борту он занимает место недавно умершего кока.

   ► Экспериментальное и почти бессловесное описание тревоги и отчуждения современного человека, заблудившегося среди бытовых приборов, звуков и картинок, которыми пичкает его на протяжении дня телевизор. Фильм можно рассматривать как сон или как метафору бессонницы, стремления к небытию во сне или в смерти. Фильм длится садистски, мучительно долго, представляя собой последовательность незаконченных и неоформленных жестов, снятых длинными планами, намеренно лишенными внутренней динамики. В этом бессодержательном вакууме убийство жены в равной степени может быть для главного героя самым обыденным или самым знаменательным поступком. Этот фильм и тот взгляд на мир, который он отражает, многим покажутся неудачным фарсом. Этого и добивается автор. В рамках творчества Феррери, пропитанного безысходностью, иконоборчеством, сотрясением основ, Диллинджер мертв - своеобразная вершина, антипритча, антидрама, напоминающая длинную телевизионную заставку, которую можно смотреть, попутно поглощая пищу или думая о чем-то другом. Крайняя степень зачарованности пустотой.

   N.В. 16 лет спустя Феррери построит финал фильма Я люблю тебя, I Love You, используя кадры из финала Диллинджер мертв.

  Дети райка

   1945 - Франция (190 мин)

     Произв. Societe Nouvelle Pathe-Cinema

     Реж. МАРСЕЛЬ КАРНЕ

     Сцен. Жак Превер

     Опер. Роже Юбер

     Муз. Морис Тирье, Жозеф Косма, Жорж Муке (пантомимы)

     Дек. Леон Барсак, Реймон Габутти, Александр Тронер

     В ролях Арлетти (Гаранс), Жан-Луи Барро (Батист Дебюро), Пьер Брассёр (Фредерик Леметр), Луи Салу (граф Эдуар де Монтрей), Марсель Эрран (Ласенер), Пьер Ренуар (Жерико, продавец одежды), Мария Казарес (Натали), Этьен Декру (Ансельм Дебюро), Леон Ларив (консьерж «Канатоходцев»), Фабиан Лори (Авриль), Пьер Пало (режиссер «Канатоходцев»), Марсель Перес (директор «Канатоходцев»), Альбер Реми (Скарпиа Барриньи), Жейн Маркен (мадам Эрмина), Гастон Модо (слепой), Жак Кастело (Жорж), Робер Дери (Селестен).

   I - БУЛЬВАР ПРЕСТУПЛЕНИЙ. Ок. 1830 г. Бульвар Тамиль - один из самых оживленных и красочных районов Парижа. Толпа зевак тянется к ярмарочным балаганам. В одном Гаранс, восхитительная молодая женщина, уже много повидавшая за свою жизнь, изображает «голую правду». Вскоре, устав от этого скучного занятия, она бросает его и попадает на улицу. Актер Фредерик Леметр, еще никому не известный, ищет ангажемента и пытается завязать знакомство с Гаранс, как он это делает со всеми симпатичными женщинами. Гаранс оставляет его ни с чем и отправляется к Ласенеру - писарю по необходимости, скупщику краденого при случае, но прежде всего анархисту и «убийце по призванию». Это человек, обезумевший от гордыни и себялюбия. Он развлекает Гаранс бесконечными речами, и ей кажется, будто она сидит в театре.

   Кстати, о театрах: у входа в «Театр канатоходцев» красуется перед публикой Ансельм Дебюро. Это единственное место, где он разрешает своему сыну Батисту развлекать зрителей - подальше от сцены, где Батист может оказаться серьезным соперником. Батист использует свой талант мима, чтобы спасти репутацию Гаранс, когда прохожий обвиняет ее в краже часов, хотя на самом деле их стащил Ласенер. Батист видел все с высоты подмостков; он на языке жестов разыгрывает сцену и оправдывает Гаранс перед жандармом, который чуть было не арестовал ее. В благодарность девушка дарит ему розу, и в этот момент он безумно влюбляется в Гаранс.

   На представлении в «Канатоходцах» - театре, где актеры не имеют права разговаривать, но завсегдатаи галерки, называющие себя «детьми райка», не лишают себя этого права и громогласно поносят как актеров, так и зрителей - происходит ссора между Ансельмом Дебюро и его заклятым врагом Барриньи. Из-за них на сцене разгорается масштабная потасовка. С болью думая о грозящем возмещении ущерба, директор театра немедленно нанимает Фредерика Леметра, болтавшегося за кулисами, и дает Батисту возможность впервые выйти на сцену. После представления Батист приглашает Фредерика Леметра поселиться у него в пансионе мадам Эрмины. Затем, как с ним бывает каждую ночь, он уходит бродить по злачным кварталам, изучая мир и набираясь знаний о нем. В печально знаменитой таверне у заставы Менильмонтан он видит свою даму сердца Гаранс в обществе Ласенера, который, впрочем, ухаживает за ней безуспешно. Батист приглашает ее на танец. Взревновав, Ласенер приказывает своему верному помощнику Аврилю вышвырнуть его из окна; но Батист не признает себя побежденным - он возвращается в таверну, избивает Авриля и торжественно уходит, ведя под руку Гаранс.

   Он приводит Гаранс в пансион Эрмины. Гаранс раздевается перед ним, но вместо того, чтобы овладеть ею, Батист убегает; он не уверен, что она любит его так же сильно, как он ее. Об этом бегстве он будет жалеть всю жизнь. Фредерик Леметр - далеко не такой идеалист, и той же ночью, обнаружив Гаранс у себя в комнате, он становится ее любовником. Некоторое время они живут вместе. Гаранс теперь участвует в пантомимах «Канатоходцев». Ее поклонник, граф Эдуар де Монтрей, один из самых богатых и элегантных людей в Париже, кладет все свое состояние к ее ногам. Сначала она относится к нему свысока, но затем, когда полиция несправедливо обвиняет ее в пособничестве Ласенеру, пытавшегося убить инкассатора в пансионе Эрмины, она предпочитает воспользоваться покровительством графа.

   II - БЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК. Прошло 6 лет. Фредерик Леметр, изнемогавший от молчания в «Канатоходцах», стал известным актером в театрах, где позволено разговаривать. В данный момент он репетирует чудовищную пьесу «Таверна на солнечном склоне», открыто смеется над ней и доводит до отчаяния 3 соавторов-драматургов. Но именно благодаря этим насмешкам он добивается успеха. Он одалживает денег Ласенеру и становится его другом. Ласенер и Авриль выступают его секундантами на дуэли с оскорбленным драматургом; на этой дуэли он ранен в руку. Батист тоже успешно выступает каждый вечер в «Канатоходцах» с пантомимой «Переодевание», где главный персонаж скопирован с бездомного бродяги Жерико, торговца и доносчика, которого Батист ненавидит. Батист женат на своей коллеге Натали, давно любящей его глубоко и безответно. Натали родила ему мальчика.

   Гаранс возвращается в Париж, объездив почти весь свет с Монтреем, ради которого она бросила Ласенера, и каждый вечер приходит на представление «Канатоходцев». Теперь она понимает, что Батист - ее единственная любовь. Ласенер приходит к Гаранс. Как и Фредерик Леметр, а также Батист, он прославился. Его ищет вся полиция города. Он дерзит Монтрею, но отказывается сойтись с ним на дуэли. На премьере «Отелло», где заглавную роль играет Леметр, Батист и Гаранс вновь встречаются и признаются друг другу в любви. Напрасно ревнуя к Леметру, Монтрей провоцирует его на дуэль в театральном фойе, зная, что так сможет убить его по всем правилам чести. Тогда Ласенер, которого Монтрей хотел вышвырнуть на улицу поднимает занавес и предъявляет ему целующихся Батиста и Гаранс. Возлюбленные проводят вместе ночь в их старой комнате в пансионе Эрмины.

   На бульваре Тамиль в полном разгаре карнавал. Ласенер убивает Монтрея в турецкой бане, ждет правосудия и готовится взойти на эшафот. Проведя лишь одну ночь любви с Батистом, Гаранс оставляет его Натали и растворяется в ликующей толпе, где Батист безуспешно пытается ее разыскать.

   ► Этот памятник французскому кино никогда не терял расположения зрителей, даже в тот достаточно долгий период (примерно в 50-70-е гг.). когда презирать Карне считалось хорошим тоном. Известно, что идею фильма Карне и Преверу подсказали пламенные речи Жана-Луи Барро, рассказавшего им о Дебюро и о некоторых деталях его жизни. Однако Дебюро - не главный герой этого фильма, где, по правде сказать, вообще нет главных героев, а есть переплетающиеся судьбы и маршруты целого ряда персонажей, мечтателей или чудаков, идущих но реальности на цыпочках, а иногда и в нескольких сантиметрах над землей. Для этих людей - наполовину существ из плоти, крови и живых страстей, наполовину призраков - излюбленным средством выражения становится монолог; в случае Батиста - монолог жестов и поз. Они, словно монады, замкнуты в собственном существовании, и им очень тяжело общаться с другими людьми - особенно с теми, кого они любят. У каждого есть призвание, и они, в большинстве своем, его реализуют - но лишь затем, чтобы ощутить всю его тщету, иллюзорность и недостаточность. В то же время со всей очевидностью перед ними предстает невозможность любви и счастья - по крайней мере, долговечного. Возможно, Ласенер, любимый персонаж Превера, больше прочих близок к выполнению желаний, хоть и упустил свое литературное призвание, а Монтрей, в некотором роде, больше преуспел как убийца, потому что благодаря умелому владению шпагой способен потрошить врагов на законных основаниях и даже в подтверждение своей репутации честного человека. С другой стороны, Монтрей хотел, чтобы его любили таким, каков он есть, и в этом его поиски оказались бесплодны.

   Как это всегда случается с Карне в порыве вдохновения, тщательный и умело выстроенный классицизм его стиля делает картину уравновешенным произведением, не подвластным времени. В картине держится равновесие между реальными и вымышленными персонажами, между конкретным характером каждого и их мифологическими, театрализованными, галлюцинаторными образами; равновесие между необходимым количеством поворотов сюжета, которому нужно время для развития, и диалогами, которым уделяется большое внимание; а главное - равновесие между интимностью произведения и масштабом социального полотна, даже при том, что последнее слово остается за интимизмом, странным, поэтичным и отчаянным отражением душ персонажей. Это равновесие, а также неисчерпаемое богатство обертонов и небывало роскошный состав исполнителей, где каждый актер находит в своем персонаже глубокие отголоски себя самого (религия духовной независимости - у Арлетти; зачарованность тишиной - у Жана-Луи Барро; патологический дендизм - у Луи Салу), делают фильм столь же диковинным для наших дней, как какой-нибудь средневековый алтарь.

   N.В. Невероятный успех Вечерних посетителей, Les Visiteurs du soir позволил Андре Польве поддержать Карне и Превера в их начинании, пока фирма «Pathe» не подхватила уже начатое производство фильма. Съемки были начаты в августе 1943 г. года в Ницце на студии «Victorine» (декорации Бульвара Преступлении были построены на том же месте, где и белоснежный замок Вечерних посетителей), дважды прерывались по причинам, связанным с историческими обстоятельствами (***), и завершились в Париже на студии «Pathe». Фильм вышел на экраны в мае 1945 г. в кинотеатрах «Колизей» и «Мадлен». Согласно обещанию, которое Польве дал режиссеру, 2 части фильма демонстрировались подряд, первым экраном, по 3 сеанса в день. Для 9-часовых вечерних сеансов была даже введена непривычная для Франции система бронирования билетов, что придало фильму окончательное сходство с театральным представлением. Бюджет Детей райка составил 55 млн; в 1974 г. Карне оценивал, что для его постановки потребовалось бы 2,5 млрд старых франков. На роль Жерико, сыгранную Пьером Ренуаром, первоначально планировался Ле Виган, который успел отсняться только в 1 сцене, а затем бежал в Сигмаринген (***). После этого Карне думал пригласить Альковера, но тот был болен и слишком слаб для такой роли. Что же касается развязки, Превер хотел, чтобы Батист убил Жерико.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарии и диалоги (с некоторым количеством не отснятых или не сохранившихся сцен) в журнале «L'Avant-Scene» № 72–73 (1967). Реконструкция фильма в фоторепродукциях в сборнике «Библиотека классики кинематографа» (Bibliotlieque des Classiques du cinema, Balland, 1974). См. также главу посвященную фильму в мемуарах Карне «Жизнь по косточкам» (La vie a belles dents).

   ***

   --- Речь идет об оккупации.

   --- (Зигмаринген - город в Германии, районный центр, расположен в земле Баден-Вюртемберг. Примечание сканировщика)Знаменитый и талантливый Робер Ле Виган - см. Женни, Jenny, Возрождение, Regain, Набережная туманов, Le Quai des brumes, Беглецы из Сент-Ажиля, Les disparus du Saint-Agil Убийство Деда Мороза, L'Assassinat du Père Noël и др. - в оккупацию поддерживал нацистский режим. Он бежал за границу, как только союзники высадились в Сицилии, однако это не спасло его от ареста. На суде Жан-Луи Барро, Жюльен Дювивье и прочие выступали в его защиту, но вынесенный приговор ( 10 лет каторги) положил конец его карьере и разрушил его жизнь.

  Жена булочника

   1938 - Франция (133 мин)

     Произв. Films Marcel Pagnol

     Реж. МАРСЕЛЬ ПАНЬОЛЬ

     Сцен. Марсель Паньоль по эпизоду из романа Жана Жионо «Синий Жан» (Jean le Bleu)

     Опер. Жорж Бенуа

     Муз. Венсан Скотто

     В ролях Рэмю (булочник Миляга), Жинетт Леклер (его жена Орели), Шарль Мулен (пастух Доминик), Фернан Шарпен (маркиз), Робер Ваттье (кюре), Эдуар Дельмон (Майефер), Шарль Блаветт (Антонен), Алида Руфф (служанка кюре), Одетт Роже (Миетта), Поль Дюллак (Казимир), Жюльен Маффр (Петюг), Мопи (Барнабе).

   «Двое лысых, четверо бритых - и все друг на друга в обиде»; так описывает местный учитель население провансальской деревни, куда переезжает на место повесившегося предшественника новый булочник Миляга Кастанье. Миляга - настоящий искусник по своей части, и жители деревни очень скоро начинают ценить его таланты. У него красивая жена гораздо моложе его. Ее влечет к пастуху маркиза де Венеля (погрязшего в грехе человека, который содержит у себя в доме четырех фальшивых племянниц). Пастух отвечает булочнице взаимностью, и с приходом ночи они, охваченные безумной страстью, беззаботно уходят прочь. На супружеском ложе Миляга находит только валик, подложенный под одеяло, какие обычно оставляют в кровати уходящие в самоволку солдаты или воспитанники пансионов.

   На следующее утро Миляга не в состоянии печь хлеб. Он изо всех сил пытается убедить себя, что его жена отправилась на мессу или поехала проведать мать. Однако многие жители деревни видели беглецов, и их показания недвусмысленны. Говорят даже, что любовники оседлали Сципиона, любимую лошадь маркиза. Горе булочника становится безутешно, когда он слышит, как кюре на проповеди обращается к верующим, говоря о Господе: «Каждой женщине нужен пастырь». Тогда булочник решает напиться, как никогда в жизни. Жители деревни отводят его домой и укладывают в квашню, где он и засыпает. Теперь, если жители деревни не хотят остаться без хлеба, они должны отыскать беглецов. Маркиз бросает воинственный клич: «Начнем же без промедления крестовый поход за прекрасной булочницей!». Вспомнив командирское прошлое, маркиз формирует из своих людей патрули, а территорию делит на секторы для прочесывания. Все забывают о ссорах в служении общему делу. Пусть односельчанам не удается разыскать неверную жену - зато они по крайней мере обретают былую дружбу.

   Миляга в отчаянии пытается повеситься, как и его предшественник, но его в последний момент достают из петли. Старый греховодник Майефер после долгого вступления, которое никто не смеет прервать, признается Миляге, когда тот устает слушать и хватает Майефера за горло, что видел его жену и пастуха на острове голыми. Жена пела от радости. Экспедиция под предводительством кюре и учителя высаживается на острове и обращает в бегство пастуха, в котором еще не до конца умерла боязнь греха. Грешница соглашается вернуться на супружеское ложе, но только ночью и при условии, что никто не будет смотреть. Так она и проскальзывает в дом мужа, полная стыда и раскаяния и молчаливая, как нашкодившая кошка. К удовольствию мужа она клянется, что никогда больше от него не уйдет, и своими руками разжигает очаг.

   ► Единственный фильм Паньоля, где Рэмю получает действительно главную роль; весь сюжет закручен вокруг него и предоставляет ему возможность создать самую разностороннюю и самую смелую из своих актерских работ. Например, в продолжительной сцене запоя он смеется, поет по-итальянски, говорит непристойности (от него уводят подальше детей), обливается слезами и, наконец, засыпает, с нежностью вспоминая, как пахнут руки жены. Можно бесконечно говорить о том, насколько велик вклад актеров в добротность и вечную молодость фильмов Паньоля: иногда автор создавал персонажей, думая об определенных актерах, а иногда смелый и неожиданный кастинг обогащал характер героя (Венсан Скотто в фильме Жофруа, Jofroi). В построении интриги, диалогах и характерах персонажей Паньоль отстаивает принцип «единицы и множества»; описания отдельной личности и группы людей, связанных друг с другом неразрывными узами. В этом фильме Рэмю окружен целой толпой персонажей и актеров, которые важны для автора не меньше, чем главный герой.

   У Паньоля ирония и сочувствие, точность и живописность характеров - одним словом, реализм - служат для описания каждой отдельной личности. Когда же речь заходит о группе людей и ее солидарности (чье проявление наряду со злоключениями булочника является подлинным сюжетом фильма), Паньоль доверяется лирическим и, быть может, даже утопическим мечтаниям. Существовало ли где-нибудь, помимо его воображения, сообщество до такой степени объединенное, так органично спаянное, настолько единодушное в своих реакциях, как односельчане булочника?

   Эта двойственность смысловых слоев и интонаций придают картинам Паньоля особенное богатство. Сколько массовых сцен в этом фильме! В основном все они великолепно поставлены. Чтобы в этом убедиться, достаточно просмотреть фильм без звука; то же относится и к его трилогии (***). Динамика, нервозный и меткий юмор, сочная выразительность фильмов Паньоля многим обязаны этим скоплениям мужчин и женщин, где почти каждая сцена неожиданно дарит минуту славы тому или иному актеру или второстепенному персонажу.

   Особо упомянем уморительную сцену с восхитительным Дельмоном в роли греховодника Майефера, который не может ответить ни на один вопрос, не изложив весь свой день, начиная с 1-х впечатлений после пробуждения. Булочнику, измотанному ожиданием, приходится слегка придушить Майефера, чтобы тот договорил до конца. В этой сцене с поразительным мастерством уточняется характер, мания, общечеловеческая черта, а именно - потребность обладать авторитетом в коллективе, живущая в самых обездоленных людях. Она дарит нам несколько минут чистой радости, типичной для маленькой человеческой комедии, которую представляет собой каждый фильм Паньоля.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги: 1) в серии «Les films qu'on peut lire», Les Editions Marcel Pagnol, 1938. Книга посвящена «Рэмю, величайшему актеру в мире, с благодарностью и восхищением. М.П»; 2) ?uvres dramatiques, Gallmiard, 1951; 3) Livre de poche, 1959; 4) собрание сочинении Марселя Паньоля издательства «Club de l'Honnete Ноmmе», том 5 (1970); 5) собрание сочинений издательства «Editions de Provence», том 6 (1973). В качестве предисловия - рассказ «Булочник Миляга»: история о булочнике-пропойце, которого изголодавшиеся по хлебу односельчане пытаются излечить от пьянства, но лучшим лекарством становится любовь. Паньоль отбросил этот 1-й вариант сценария, как только наткнулся на текст Жионо; 6) Editions Pastorelli, Monte Carlo, 1976, с предисловием. Также включен сценарий Жофруа; 7) Presses Pocket, 1976, с предисловием. Предисловие включено отдельно в книгу «Признания» (Confidences, Julliard, 1981; Presses Pocket, 1983).

   ***

   --- См. Мариюс, Marius, Фанни, Fanny*, Сезар, César.

  Лола Монтес

   1955 - Франция - Германия (140 мин. сокр. до 110 мин)

     Произв. Gamma-Films, Florida Films (Париж), Unionfilms (Мюнхен)

     Реж. МАКС ОФЮЛЬС

     Сцен. Жак Натансон, Аннетт Вадеман, Макс Офюльс (и Франц Гейгер для немецкой версии) по роману Сесиль Сен-Лоран «Необычайная жизнь Лолы Монтес» (La vie extraordinaire de Lola Montes)

     Опер. Кристиан Матра (Cinemascope, Eastmancolor)

     В ролях Мартин Кароль (Мария Долорес Поррис-и-Монтес, она же Лола Монтес), Питер Устинов (хозяин цирка), Энтон Уолбрук (король Людвиг I Баварский), Оскар Вернер (студент), Иван Дени (= Иван Десницкий) (лейтенант Джеймс), Лиз Деламар (миссис Крейги), Анри Гизоль (кучер Морис), Полетт Дюбо (его жена, служанка Лолы), Уилл Куодфлиг (Ференц Лист), Даниэль Мендай (капитан), Жан Галлан (секретарь барона).

   Мария Долорес Поррис-и-Монтес, графиня де Лансфельд, называемая Лолой Монтес, возлюбленная художников, принцев и королей, выступает в цирке, где члены труппы изображают сцены из ее жизни, а зрители имеют право задавать самые нескромные вопросы о ее прошлом, по 25 центов за вопрос. Представление делится на 7 воспоминаний Лолы - в том порядке, в котором она вызывает их в своей памяти.

   1. В 1844 г. в маленькой итальянской гостинице Лола и Лист решают положить конец своим отношениям, ставшим обузой для обоих.

   2. Мать Лолы вместе со своим любовником берет Лолу в морское плавание, затем ведет ее в оперу. Она хочет выдать ее замуж за богатого и старого барона, однако Лола предпочитает выйти за Джеймса, любовника своей матери.

   3. И вот она томится от скуки в шотландском особняке: Джеймс погряз в пьянстве и бесконечных изменах.

   4. Лола работает танцовщицей в Ницце в клубе «Тиволи». Она узнает, что ее муж, дирижер, женат на другой. Она прилюдно отдает подаренный им браслет его законной жене.

   5. В ее особняке на Лазурном берегу теснятся гости из высшего света. Среди них - хозяин цирка, желающий заманить ее в свою программу. Он обещает ей золотые горы - не ради талантов танцовщицы, а за ее способность притягивать скандалы. (Именно он на арене цирка комментирует представление.)

   6. В Баварии Лола намеренно привлекает внимание короля Людвига I и становится его любовницей. Он заказывает ее портрет самому медлительному художнике.

   7. Король становится крайне непопулярен, в том числе - по вине любовницы. Лола бежит из королевства, спасая его от гражданской войны. Покидая Баварию, она разговаривает с молодым студентом. Лола рассказывает ему о своей любви к старому королю.

   На представлении Лола пичкает себя медицинскими препаратами и наконец, не слушая уговоров, совершает прыжок без страховки из-под купола цирка. После этого зрители за доллар могут созерцать ее в зверинце, за прутьями клетки.

   ► Успех или провал, а вернее - и то, и другое сразу, Лола Монтес - один из последних фильмов (наряду с Босоногой графиней, The Barefoot Contessa, и Чувством, Senso), которому удалось вызвать оживленные споры по причинам, не связанным с его сюжетом, содержанием, политическими, нравственными или религиозными убеждениями: только конструкцией и стилем. Этого достаточно, чтобы показать амбициозность и уникальность этой картины. В декабре 1955 г. публика в кинотеатре «Мариньян» поднимает такой шум, что приходится вызвать полицию. Критика делится на 2 лагеря: «за» и «против». Тот, кто приходит на киностудию за фотографиями, слышит в ответ: «Вы смеете просить фотографии из фильма, разорившего своего продюсера?» Через год после громкого провала (который, впрочем, будет забыт: многие здравомыслящие люди, особенно в США, считают сегодня, что фильм имел оглушительный успех) картина выходит в прокат в другом кинотеатре на Елисейских полях - и в новом монтаже, отличном от прежнего, более «логичном» и коротком, сделанном против воли автора. Естественно, он встречен не лучшим образом и очень быстро сходит с экрана. Затем постепенно фильм прокладывает себе дорогу в киноклубах и репертуарных кинотеатрах и в 1968 г. выходит в прокат в первозданном виде. На этот раз его почти единодушно приветствуют, называя шедевром.

   Несомненно, Офюльс решился на риск, связанный с созданием Лолы Монтес, думая о загадочном коммерческом успехе Карусели, La Ronde. Ему так хорошо удался аттракцион. Почему бы не взяться за цирковой манеж? Фильм строится на парадоксах, на контрастах, составляющих необычный и хрупкий фундамент. Это песня во славу зрелища, где автор показывает самые презренные и отвратительные стороны: публичность, эксгибиционизм. Песня во славу жизни и движения, в воспоминаниях уставшей, измотанной героини на грани агонии. Лола Монтес представляет собою высшую точку офюльсовского барокко, триумф стиля над драматургическим содержанием. В этом смысле лучшее в фильме - цирковые сцены: кипучие, сжатые в почти болезненной тесноте на фоне темной пропасти кулис. В остальном же изобилуют недостатки. Выбор Мартин Кароль почти катастрофичен; она не перевоплощается в свою героиню ни на минуту ни в одной сцене фильма. Метафизический символизм циркового представления (использующего, в том числе, картины Страшного суда, Ада, фальшивого судилища общественного мнения) не находит достаточно яркого дополнения в сценах из прошлого; каждая такая сцена (кроме баварского эпизода) перегружена академичностью и даже фальшью. Фр. дубляж некоторых важных персонажей (напр., Энтона Уолбрука) ничего не меняет к лучшему, несмотря на то что превосходные диалоги и качество звукового сопровождения поддерживают единство между цирковыми сценами и флэшбеками.

   С прошествием времени самым незабываемым элементом фильма оказывается персонаж Устинова, а сам Устинов превращается в подлинную звезду этой картины. Парадоксальность, переменчивость и двойственность фильма в этом персонаже воплощены сполна, расцветают и наполняются новыми смыслами. Эксплуатируя Лолу, он становится ее секундантом, глашатаем, товарищем по несчастью и, конечно же, самым верным любовником. В его образе Офюльс рисует портрет художника, который строит свое творчество и финансовое благополучие на чужом несчастье, превращает это несчастье в судьбу и делает ее достоянием вечности.

   Поклонники Лолы Монтес пожелали увидеть в фильме завещание Офюльса (один из наиболее фанатичных, Клод Бейли, дошел до того, что назвал шатер «Гигантского цирка» «куполом Сикстинской капеллы современного кино» [Claude Beylie, Max Ophuls, Seghers, 1963]). Но, быть может, только преждевременная смерть режиссера заставляет вообще говорить о завещании? В Лоле Монтес Офюльс впервые использует цвет и широкоэкранный формат, и поэтому фильм можно расценивать скорее как вступление в новый период творчества, которому, увы, не суждено было развиться и чьи элементы режиссер, несомненно, смог бы освоить в большем совершенстве. Осталась лишь волнующая и интригующая нас вычурная и нестройная конструкция, незавершенность, перенасыщенность и запутанная беспорядочность фильма, чье тематическое и визуальное богатство следуют каждое своей дорогой к загадочному апофеозу, который зритель может только представить в своем воображении - ему не дано воплотиться на экране со всей очевидностью, как в Карусели, Мадам де…, Madame de… и Наслаждении, Le Plaisir.

   БИБЛИОГРАФИЯ: сценарий и диалоги в журнале «L'Avant-Scene», № 88 (1969).

  Святая Иоанна

   1957 – США (110 мин)

     Произв. UA (Отто Преминджер)

     Реж. ОТТО ПРЕМИНДЖЕР

     Сцен. Грэм Грин по одноименной пьесе Бернарда Шоу

     Опер. Жорж Периналь

     Муз. Миша Сполянски

     Дек. Роджер Ферс

     Титры Сол Басс

     В ролях Джин Сибёрг (Жанна), Ричард Уидмарк (Дофин), Ричард Тодд (Дюнуа), Элтон Уолбрук (Кошон), Джон Гилгуд (граф Уорвикский), Феликс Эйлмер (инквизитор), Гарри Эндрюз (Джон де Стогамбер), Барри Джоунз (Де Курсель), Финли Карри (архиепископ Реймсский), Бернард Майлз (палач), Арчи Данкан (Бодрикур), Кеннет Хей (брат Мартен), Дэйвид Оксли (Синяя Борода), Виктор Мэддерн (английский солдат, смастеривший крест).

   Спокойный сон короля Карла VII нарушен: он просыпается среди ночи, ему снятся кошмары. Он видит Жанну, стоящую у его ложа. «Я – сон, я снюсь тебе», – произносит она. Карл спрашивает, сильно ли она страдала на костре. Он говорит, что родители Жанны добились аннуляции процесса. «Смогут ли они аннулировать мое сожжение?» – спрашивает она с иронией. Думая о ее судьбе, король говорит: «Ты ведь всегда добивалась своего, не так ли?» Она, улыбаясь, кивает.

   1-й флэшбек. Уже в 17 лет она убедила Бодрикура, владельца земель вокруг Вокулёра, дать ей доспехи, небольшой эскорт и рекомендательное письмо к дофину. Она рассказала Бодрикуру о голосах, приказывающих ей отправиться в Орлеан и снять с города осаду англичан. «Они идут из твоего воображения!» – заявил Бодрикур. «Конечно. Ведь именно так Господь передает нам послания», – ответила Жанна. В Шиноне некий солдат стал приставать к ней. Она предсказала ему скорую смерть – и в самом деле бедняга попал под копыта собственной лошади. При дворе она узнала Синюю Бороду – самого безобразного и неискреннего вельможу в королевстве, шутки ради заранее севшего на трон вместо дофина. Она попыталась вдохнуть в дофина смелость и энергию, хотя тот мечтал лишь о спокойной жизни вдали от сражений и был готов на любой мир. Дофин поручил ей командование войсками. Французские солдаты стояли лицом к Орлеану на другом берегу Луары и ждали, когда подует западный ветер. Жанна попросила у Дюнуа, командовавшего войсками, поручить ей возглавить атаку. Затем она помолилась, и западный ветер подул.

   После победы над англичанами дофин, как ему и обещала Жанна, был коронован в Реймсе под бурный рев восторженной толпы. Жанна осталась в тени, чтобы слава осветила только нового короля. Он же проявил к ней одну лишь неблагодарность, не удержав ее ни словом, когда она выразила желание уехать. Она отправилась плакать в часовню. У своего единственного друга Дюнуа она спросила, за что ее так ненавидят при дворе. Затем призналась ему: «Я слышу голоса в звоне колоколов». Но, по мнению скептика Дюнуа, за каждым ее поступком кроются обдуманные и веские причины. «Жаль, что ты ребенком не рос в моей деревне, – говорит она ему. – Я бы могла с тобою нянчиться».

   Но единственной заботой Жанны теперь был Париж: его надо было занять всенепременно. Она попыталась убедить в этом короля, пока тот играл в классы с придворными. Король сослался на нехватку денег. «Но церковь богата», – сказала Жанна, обращаясь к архиепископу, не испытывавшему к Жанне теплых чувств. Если она будет упорствовать и дальше, сказал он, ее отлучат от церкви. В Париже ее, несомненно, сожгут на костре как ведьму. «Сила господа – в его одиночестве, – провозгласила Жанна. – Мое одиночество и для меня станет силой».

   Возвращение в комнату короля и к его сну. «Тебя же предупреждали!» – говорит Карл Жанне. Появляется граф Уорвикский. Это он заплатил, чтобы ему доставили Жанну. Он просит у нее прощения. Он руководствовался исключительно политическими мотивами, а не личными.

   2-й флэшбек. В тюрьме к Жанне приходит инквизитор и просит палача показать пленнице орудия пыток. Граф Уорвикский и в особенности его капеллан мэтр Стогамбер считают, что подготовка к процессу затянулась. Они жалуются на это Кошону, епископу Бове, который будет председательствовать на суде. На процессе Жанна не хочет клясться в том, что будет говорить только правду. Также она отказывается сменить мужское платье на женское, поскольку голоса запрещают ей это. «Все, что я сделала, я сделала по Божьему повелению» – таков ее главный довод в свою защиту.

   Узнав, что костер для нее уже готов, она признается, что голоса ее обманули, и подписывает акт отречения. Так она снова возвращается в лоно церкви. Стогамбер в ярости сообщает об этом графу Уорвикскому, который предпочел держаться в стороне от процесса. Услышав объявление о своем пожизненном заключении, Жанна восклицает: «Разжигайте огонь! Мои голоса были правы!» Ее уводят солдаты графа Уорвикского впрочем, если бы она не разорвала бумагу, исход был бы тем же. Инквизитор не возражает. В глубине души он считает, что если на суде и была допущена ошибка, то это не такое уж большое зло, поскольку в его глазах, как он признается пораженному Кошону, Жанна невиновна: она не поняла ни одного слова, сказанного на процессе.

   Жанну ведут на костер через негодующую толпу. Когда загорается огонь, Стогамбер, самый пылкий обвинитель Жанны, более всех страдает от этого зрелища. Теперь он знает наверняка, что проклят. Он увязывается за графом Уорвикским, которого раздражает его несдержанность. «Уймитесь, мэтр Стогамбер», – ледяным тоном говорит ему граф Уорвикский.

   Возвращение в комнату короля. Появляется Кошон. После смерти он был отлучен от церкви; его тело выбросили в сточную канаву. Дюнуа по-прежнему жив. Он подтверждает, что англичан повсюду прогнали из Франции. Появляется некий солдат – тот самый англичанин, который по просьбе Жанны сколотил на костре крест из 2 деревяшек. Это единственный добрый поступок, совершенный им за всю жизнь, и каждый год солдат получает за него 1 день свободы, который он может провести за пределами ада. Путешествуя через вечность, он сообщает раздосадованному королю, что во Франции, откуда пришлось выгнать немцев, установилась республика. Наконец, все призраки, кроме Жанны, исчезают. Король снова ложится в постель. Оставшись одна, Жанна спрашивает: «О Господь, сотворивший эту прекрасную землю! Сколько еще пройдет времени, прежде чем она примет твоих святых? Сколько пройдет времени?» Король, по-прежнему неспокойный, поворачивается к стене.

   ►  Святая Иоанна – один из редких проклятых фильмов в истории кинематографа. Он не только был освистан публикой и разорван на клочки критикой, но приобрел очень незаслуженную репутацию: фильма, извратившего пьесу Шоу. Английские критики были на этот счет особенно жестоки и несправедливы. Как Преминджер мог извратить пьесу Шоу, если с годами все больше приближался к творчеству Шоу, если его так многое роднило с английским писателем, если у них было так много точек пересечения: скептицизм, склонность к парадоксам, отказ от сентиментальности и под оболочкой холодности и застенчивости – подлинная доброта? В Святой Иоанне – как в пьесе, так и в фильме – тяга к парадоксам громко заявляет о себе в одновременно реалистичном и мифическом образе главной героини, который может понравиться (и не понравиться) и агностикам, и верующим. Парадоксально и изложение ее судьбы: на первый взгляд оно объективно, но с таким же успехом может оказаться лишь горячечным сном слабоумного монарха.

   Святая Иоанна – не только верная экранизация Шоу, но и стопроцентно авторский фильм. Как и в Лоре, Laura; Веере, The Fan; Здравствуй, грусть, Bonjour tristesse и т. д., реальность тут видится издалека, словно из Зазеркалья, со стороны вечности – так лучше видна вся сложность и деликатность этой реальности, нежели в призме скорых поверхностных суждений. (Идея представить историю Жанны во флэшбеках, отталкиваясь от сна Карла VII, принадлежит Преминджеру и Грэму Грину, которые воспользовались в этих целях эпилогом пьесы Шоу. В пьесе события изложены в хронологическом порядке.)

   Жанна, которую Джин Сибёрг воплощает с гениальной непосредственностью и достоверностью, – настоящая героиня Преминджера, упрямая и чарующая, многоликая и все же цельная, чья победа обернется трагедией. Потаенная сердцевина картины – и то, что больше всего интересовало Преминджера в пьесе Шоу, – это отношения между Дюнуа и Жанной. Через них, как это часто случается в фильмах Преминджера, мы видим, что любовь лишь тогда достойна зваться любовью, когда ей не суждено состояться. Нежные платонические отношения между Жанной и Дюнуа – лишь одна из многочисленных зарисовок Преминджера на тему несостоявшейся любви, зачастую приправленных душераздирающей грустью. Любовь здесь – это хрупкое неутоленное чувство; в нем больше наполненности, чем где бы то ни было.

   В постановке Преминджер довел до высочайшего технического мастерства пристрастие к длинным планам: сложным, извилистым, ползучим, преображающим, как в сцене игры в классы, пространство сцены в пространство экрана. Кинематограф почти всегда тянется к театру и становится самим собой лишь в результате суровых самоограничений, некоей алхимии, на которую способны только очень немногие режиссеры. Преминджер зарекомендовал себя мастером этой алхимии. Когда она удается, слова в какой-то степени теряют власть; и то, что на театральной сцене служило объяснением, вновь оборачивается тайной за аквариумным стеклом экрана.

   Преминджеру не раз доводилось создавать картины глобальных масштабов на основе маленьких сюжетов. В случае со Святой Иоанной он взял глобальный сюжет и создал на его основе личную, потайную картину, сделанную для собственного удовольствия и предназначенную для очень узкого круга избранных – и уж они в данном случае удовлетворены абсолютно.

   N.B. Короткометражный фильм, длящийся около 20 мин, Создание фильма, The Making of Movie, снимался Томом Райаном одновременно со Святой Иоанной и пересказывает основные этапы ее зарождения и съемок. В нем содержится план, где Джин Сибёрг кричит от ужаса на костре, когда ее чуть было не касаются настоящие языки пламени. Впоследствии эти кадры в картине были заменены на другие, снятые при помощи технического трюка.

   БИБЛИОГРАФИЯ: Marjorie Mattern, Saint Joan, Royal Publications, New York, 1957 – пересказ фильма, иллюстрированный фотографиями Боба Уиллоуби; в приложении содержится рассказ о съемках (в частности, на фотографиях запечатлена работа над техническим трюком, при помощи которого, после чудом предотвращенного инцидента, можно было снимать Джин Сибёрг безо всякого риска, проецируя на нее отражение пламени, разожженного вдали). Автор напоминает, что перед началом съемок в Лондоне основные сцены 3 недели репетировались в полном объеме и в декорациях фильма.

  Поиск

   1948 – США―Швейцария (105 мин)

     Произв. MGM, Praesens Film

     Реж. ФРЕД ЗИННЕМАНН

     Сцен. Ричард Швайцер, Дэйвид Уэкслер, Пол Джаррико

     Опер. Эмил Берна

     Муз. Роберт Блум

     В ролях Монтгомери Клифт (Ралф Стивенсон), Элин Макмэан (миссис Мёрри), Айван Яндл (Карел Малик), Уэнделл Кори (Джерри Фишер), Мэри Пэттон (миссис Фишер), Уильям Роджерз (Том Фишер), Ярмила Новотна (Ганна Малик).

   Послевоенная Германия. Двух мальчишек везут в центр сбора детей, освобожденных из концлагерей. Думая, что их собираются сжечь в крематории, они выпрыгивают из грузовика и убегают. Один тонет, выбившись из сил; второй бродит по дорогам, пока не встречает американского солдата, который берет над ним шефство, учит его нескольким словам по-английски и становится ему другом. В это время мать ребенка ведет безуспешные поиски сына. Солдат думает, будто сможет увезти мальчика в Америку, но вынужден вернуть его в центр сбора, откуда тот бежал. Именно там мальчика наконец отыскивает мать, устроившаяся туда на работу.

   ►  2-й из 5 фильмов, которые Зиннеманн в начале своей карьеры посвятил анализу моральных и психологических последствий Второй мировой войны (остальные: Седьмой крест, The Seventh Cross, 1944, – одиссея группы беглецов из фашистского концлагеря; Акт насилия, Act of Violence – нуар, рассказывающий о бегстве человека от собственного прошлого и предательства в отношении товарищей по заключению; Мужчины, The Men, 1950, – об адаптации к мирной жизни солдат, тяжело раненных на войне, первая и одна из лучших ролей Марлона Брандо; наконец, Тереза, Teresa, 1951, – фильм о возвращении в США ветерана войны, женившегося в Европе на итальянке.) В строгом и благородном стиле Поиск описывают ужасы войны и глубокое травматическое воздействие, которое она оказывает на детей, прошедших через суровую жизнь в лагерях. В 1-й части (без сомнения, наиболее примечательной) Зиннеманн в напряженной и почти документальной манере показывает паническую тревогу, оцепенение, патологическую пассивность детей, не способных даже подумать о том, что кому-то они могут быть интересны не только как материал для пыток и уничтожения. 2-я часть более индивидуализирована и представляет собой довольно трогательную и в конце концов оптимистичную мелодраму, показывающую полное физическое и моральное перевоспитание ребенка, попавшего под опеку заботливого и понимающего взрослого. Поддерживая равновесие между безграничным ужасом первых эпизодов и обнадеживающей 2-й половиной фильма, Зиннеманн выражает свой гуманизм весьма убедительно и со множеством нюансов. Картина принадлежит к целому ряду фильмов гуманистской направленности, спродюсированных швейцарской компанией «Praesens» (продюсер – Лазар Векслер, большинство снято Леопольдом Линдтбергом).